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«Y María estaba ahí, 
de pie...» 

 

 

Misa de envío, Ourscamp, 15 de septiembre de 1991 
 

 

 

Queridos Amigos de los niños, 
Amados hermanos y hermanas, 
 

URA coincidencia: su envío en misión tiene lugar el día de una fiesta que, aunque 
debería quedar suprimida por la celebración dominical, aclara perfectamente su 

misión: ¡Es la fiesta de Nuestra Señora de los Dolores o, como dicen en Oriente, la fiesta 
de la compasión de María! Esta fiesta habla tan fuerte de nuestra misión que la instituyo 
hoy, fiesta patronal de la Obra Puntos Corazón. 

 
 No les pido otra cosa que reunirse con María a lo largo del Via Crucis, María al 
pie de la cruz de su Hijo. No reunirse de manera física -¡eso qué importa!- sino ir a 
habitar su corazón, ir a vivir en su corazón. La misión de un Amigo de los niños, no es 
otra que la de permanecer al pie de los barrios carenciados del mundo, de todas las 
miserias del mundo para «sufrir con», para consolar, para ofrecer la más dulce sonrisa 
del amor. Es, según la maravillosa expresión del Papa Pablo VI, «Estar en el centro de la 
Iglesia como un manómetro, un instrumento sobre el cual se repercuten las presiones, las llagas 
del cuerpo de Cristo, digamos mejor: de la humanidad que sufre». Y «estamos seguros que esta 
larga pasión de los hombres es consolada por nuestra compasión» (27 de Marzo 1964). 
 
 María permanece ahí. Y nosotros nos asombramos de su pasividad y a la vez de 
la extraordinaria intensidad de su presencia. La representan de rodillas al pie de la cruz, 
lloriqueando, abatida. El apóstol Juan, verdadero testigo de este misterio inefable, nos 
dice que ella está de pie y nosotros no podemos imaginarla de otra manera. Ella se torna 
hacia el corazón de su Hijo como para recoger en el vaso de su alma toda su sangre. Ella 
se torna hacia sus ojos como para entrar en su alma, se torna hacia su boca como para 
no perder nada de su grito, como para recoger el último silencio del Verbo. Ella vive 
con Él una unión en el sufrimiento, una unión en el amor, que no es otra que la 
perfección de la compasión.  
 

No hace nada, no grita, no sacude a los guardias para que lo descuelguen, Ella 
entra plenamente en los designios de Padre y consuela a su Hijo por el simple amor de 
su corazón y ninguna otra cosa habría podido consolarlo tanto. Su esperanza es total. 

 
 No hace nada. Y a la vez, nada es más eficaz para el Hijo que la plenitud de su 
presencia. No dice nada. Y a la vez nada expresa más su amor que esa mirada 
inmensamente tendida hacia Él que lo consuela infinitamente. María calla y no hubo 
jamás una declaración de amor más verdadera, más fuerte que ese silencio de la cruz. 
María calla y no hubo jamás una unión más fuerte que ésa. Su silencio es la ofrenda 
perfecta de todo su ser, es el abandono total. Cristo herido se libera a la Iglesia en su 
inocencia. La Iglesia, en María se abandona perfectamente a su Esposo en una entrega 
total a su voluntad: «Fiat voluntas tua». Y esta unión, en silencio, sin siquiera el más 
mínimo gesto, es la más fecunda de todas las uniones. 
 

P 
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 Van a partir, muy queridos Amigos de los niños. Sea que vayan a la India, a 
Colombia o a Rumania, este viaje los conduce al mismo destino: los conduce al Gólgota. 
Intentamos enseñarles el lenguaje de los niños hacia los que van a elevar sus miradas, 
pero no les pedimos de antemano una palabra. Les pedimos una presencia que sea 
elocuente. Les pedimos una mirada consoladora. Les pedimos un abandono total según 
las bellas palabras del mártir libanés, Genadios Mourany, les pedimos que «todos sus 
proyectos de apostolado se reduzcan a vivir del amor». Y verán que con poco basta, cuando 
hay amor -un amor violento, un amor de cada instante, un amor lleno de delicadeza- 
para consolar a los que «la suerte» echó a vivir en condiciones tremendas, 
infrahumanas, hasta incluso infrabestiales. Acuérdense del grito de Doña Gertrudis –
nuestra amiga del basural del Lixo, en Salvador: «Aunque revolvemos la basura, no somos 
ni perros, ni cerdos, somos hombres. Dios no nos rechaza. ¿No tenemos nosotros un corazón?» 
Ustedes no harán más que repetir esto a todos los que, contrariamente a Doña 
Gertrudis, lo han olvidado. 
 
 Les suplico no pierdan ninguna ocasión de mirar con amor. Les suplico «exageren 
el amor», como lo dice una vez más Pablo VI, les suplico no guardar distancia, sino 
acercarse bien próximos a la cruz de nuestros amigos, juxta crucem, ahí bien cerca de 
ella, tan cerca que los que están colgados tengan la impresión de que ustedes están 
colgados con ellos, que su suerte está irremediablemente ligada a la suya. Y, en efecto, 
lo es porque es la misma sangre que corre en nuestras venas: la sangre del Dios 
salvador; ella lo es porque somos hermanos de manera inaudita. No hay nada más cerca 
de un hombre que otro hombre porque no hay nada más cerca de un hombre que Dios. 
No hay nadie más cerca de un hombre herido que otro hombre herido porque no hay 
nadie más cerca que Dios que se hizo hombre para unirse a todas las heridas del 
hombre. 
 
 Ir hasta el Gólgota con María, es finalmente vivir  una misa constante. ¡Cómo la 
Eucaristía deberá ser el centro de su casa, de su vida, de su corazón! Permítanme 
citarles este bello pasaje de una carta de Isabelle, una Amiga de los niños, que explica 
muy bien el rol de la  adoración en  cada una de nuestras casas: 
 

 «La  adoración es muy importante para ponerse en manos de Dios, y más todavía cuando 
se trata de una comunidad contemplativa. 
 
 Cuanto más “contemplo” más lo encuentro “bajo las especies del niño”; más lo contemplo 
y más lo busco en los que encuentro, y más se me revela en el corazón mismo de la miseria. 
 
 Más lo contemplo y encuentro más bellos a los que encuentro, infinitamente amados, 
infinitamente llamados a conocer su dignidad.  
 
 Más lo contemplo y más me siento infinitamente amado, y sólo aquellos que se saben 
infinitamente amados pueden dar testimonio; manifestar, con toda libertad, el amor infinito a 
los que lo buscan. 
 
 Más lo contemplo, y más me vuelvo verdadero instrumento de misericordia, de compasión 
y de consolación. 
 
 Aquí, no tenemos necesidad de tal o tal Amigo de los niños, pero sí de Cristo. 
 
 Entonces, si puedo dejarme invadir de su presencia a fuerza de contemplarlo, podré 
verdaderamente servir a los niños dejando que mis brazos se vuelvan los suyos, que mi 
mirada se vuelva la suya... 
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 Y todo eso, no es planear a 15.000 metros, al contrario. Es terriblemente concreto, hasta 
las más pequeñas cosas.» 

 
 Y esos tiempos de adoración cotidiana que, con María, tomarán diariamente, los 
prepararán al sacrificio de la misa donde entregarán a Dios las miserias de los hombres, 
sus propias miserias y donde dejarán al Señor transfigurar sus vidas, transfigurar la 
existencia de los que están cerca de ustedes. Verán entonces que sus barrios 
próximamente no serán más barrios de miseria una parte del Reino de los cielos 
comenzará a manifestarse en ellos, porque el amor será vivido como se vive en el cielo y 
quizás, después ustedes mismos no aspirarán más a vivir en bellos palacios si son 
habitados por la indiferencia y la frialdad... ¡Verán cómo una mirada alcanza el fondo 
de los corazones y transfigura nuestra visión  del universo! 
 
 Queridos Amigos de los niños, estos barrios pobres se convertirán en el Reino 
porque ustedes descubrirán y adorarán la presencia de Jesús, porque suplicarán la 
presencia de María, como  lo ha hecho remarcablemente una Amiga de los niños junto a 
Suely: 
 

 «Volvemos, Suely y yo, de visitar a Geraldo en el hospital. La invito a la misa. Ella acepta 
contenta a pesar de su fatiga. Muy emocionada a lo largo de la celebración eucarística, llora 
en dos momentos. A la salida de la misa, se desploma sobre una silla, víctima de calambres 
estomacales terribles. Diagnóstico fácil: “fame” (hambre). Antonieta, médica de la parroquia, 
le inyectará un calmante antes de llevarla a su casa. Mientras tanto, ella grita y gime de 
dolor: “¡Oh, meu Deus! ¡Oh Mahia!” Desde la hospitalización de Geraldo, no come más 
nada, y anteriormente solo comía pan y café... Entonces, yo la tomo en mis brazos, ella 
acurruca su cabeza en mis espaldas. Tenemos la misma edad, ella aparenta 15 años más. Yo 
me acuerdo siempre de su grito: “¡Oh, Mahia! ¡Oh Mahia!” Mientras tanto yo me acuerdo 
de su segunda carta a los Amigos de los niños sobre el Rosario: “Ustedes han deseado ir 
donde, a veces sólo la presencia de una madre es soportable...” “¡Oh, Mahia!” No es más el 
tiempo de largos discursos sobre el hambre, no es más el tiempo de largos rezos, es el tiempo 
de gritar. Tengo la impresión de tener un niñito en mis brazos. Bajo mis dedos, siento esta 
mujer torcerse de dolor, sus lágrimas mojan mi cara y mi corazón vibra con su grito. Con 
Suely, yo llamo a María, yo grito: “¡Oh Mahia... Mahia... Mahia..”.» 

 
 Y la Madre permanece de pie. 
 
 No lo podemos dudar. 
 
 Con la Madre de todo hombre, permanezcan de pie junto a todo hombre para 
decirle que es infinitamente amado. 


