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Actitudes irrazonables frente al interrogante Ultim o: reducir la pregunta

Las tres primeras posturas que hemos mencionado tienen algo analogo entre ellas: el intento de
vaciar las preguntas, con su negacion tedrica, su sustitucion voluntarista por ideales emocionales propios
0 SU negacion practica. Las tres posturas a las que nos vamos a referir ahora tienen también un
denominador comun: toman en serio en cierta medida la realidad del estimulo que constituye la razén,
pero lo reducen: una quedandose a mitad de camino, otra aniquilandose a causa de la dificultad de su
respuesta y la tercera —la méas fraudulenta y cinica— convirtiendo en instrumento del poder esas
sagradas preguntas en las que radica nuestra vida.

Evasion estética o sentimental

Es el primer caso. El hombre acepta las preguntas, las mide y las calibra con su sentimiento,
pero no hay compromiso personal del yo, No hay un compromiso de su libertad, sino sélo un regodeo
ante la repercusion emotiva que suscitan los interrogantes. La busqueda del sentido de la vida, la
urgencia, la exigencia de encontrar sentido a la vida, se conviene en un espectaculo de belleza, asume
una forma estética.
El mayor poeta griego moderno, Nikos Kazantzakis, dice en cierto pasaje de su poema Odisseus™: «La
libertad, hermanos, no esta en el vino, ni en las dulces mujeres, ni en los bienes que tenemos en cajas...
ni en los hijos que hay en la cuna. La libertad es un canto solitario y desdefioso que se pierde en el
viento». Esta bien expresado el espacio que ofrece la exigencia de un significado total en el valor de la
libertad, pero todo se queda en una emocién estética. [...]

La seriedad existencial de las preguntas humanas no puede encontrarse a gusto en el
evanescente esteticismo de un simple reflejo suyo. Y aunque también yo he visto navegando hacia
Gibraltar, en el Mediterraneo, el espectaculo de los delfines que ejecutan sus piruetas persiguiéndose en
sincronia y forma perfectas, no puedo reconocer con André Gide, testigo de analoga escena, que aquello
por lo que vale la pena vivir sea el placer estético, ni la naturaleza como continuo surtidor de goce
estético’. A una madre a quien se le muere su hijo esto no le basta; ni tampoco a uno que no tenga
trabajo. Cuando la premura de nuestro sentir nos abre a la vida en toda su concrecién y plenitud, no
podemos pararnos a mitad de camino, regodeandonos en una experiencia emotiva que se convierte en
evasion y despilfarro. [...]

«Oh suefio, verdad sin la certeza de memoria»®, dice Shakespeare en La Tempestad. El suefio
tiene un punto de partida verdadero, un impulso ideal que crea cierto halo de imaginacion, de emocion;
pero no tiene «base», no tiene un fundamento que pueda ser recuperado continuamente para
obedecerlo y comprobarlo de esa manera con certeza creciente.

! Cf. N. Kazantzakis, « Prologue » v.v 55-57, en The Qdyssey. A Modern Sequel, Simon and Schuster, Nueva Cork 1958, p. 2.

2 « [...] y aquella muchedumbre de peces dorados, que el barco, en el momento de aproximarse a la orilla, hizo saltar y volar fuera
del agua. [...] Estdbamos en ese punto de la vida en el que la conmocién de toda novedad embriaga; saboreabamos juntos nuestra
sed y su agotamiento. Todo, aqui, nos sorprendia, mas all4 de cualquier esperanza» (A. Gide, Se ti grano non muore, Bompiani,
Milan 1947, p. 286).

3 Cf. W. Shakespeare, La tempestad, acto IV, escena I.



La negacion desesperada

De todas las posturas erroneas ésta es la mas dramatica, la mas apasionante, la mas seria. Es
la negacién de que haya posibilidad de respuesta a las preguntas. Y esta postura es mas viva cuanto
mas se sienten las preguntas. En las posturas precedentes se intenta destruir las preguntas; aqui no.
Aqui se toman en serio, se es demasiado serio para negarlas. Pero, al llegar a un determinado punto, es
la dificultad de las respuestas lo que lleva a decir: «No es posible».

Es la actitud mas dramatica porque pone en juego, entre el «si» y el «no», la pura libertad de
opcién del hombre. Pero entre la opcion por el «no» y la opcién por el «si», ¢cual corresponde mas al
origen, a todos los factores de nuestra estructura? Es decir, ¢,cual es la razonable? Esta es la cuestion.
La auténtica religiosidad consiste en la defensa a ultranza del valor de la razén, de la conciencia
humana. El racionalismo destruye frecuentemente la posibilidad misma de la razén, la utilizacion por la
razén de la categoria de lo posible. [...]

[Olvidar o negar, esto es irracional.] La desesperacion que nace de semejante negacién aparece
en los escritos fascinantes de autores que saben expresar al ser humano y su drama. [...] [Asi escribe
Kerouac en su novela “la esperanza impotente”: ] «[...] Mi madre, mi padre, mi hermana, mi mujer y td,
hermano mio, y td, amigo mio, llévame a la familia que no existe, pero no lo espero, no lo espero, no lo
espero; me despierto y darfa mil délares por estar en mi cama»* .

Este «no lo espero» es evidentemente una opcién, una eleccién sugerida ciertamente por una
experiencia dolorosa; pero la negacién no abarca, no da razon de todos los factores que estan en juego.
Lo que he llamado la aspiracién imposible, mas que una clara opcién negativa, es frecuentemente corno
un pararse perdido en el umbral del final verdadero, como estar prisionero de un interrogante que
renueva continuamente su herida original. Ya hemos citado la poesia de Leopardi Sobre el retrato de una
hermosa mujer. Lo que nos interesa ahora es la dramatica conclusion de esta evocacién realista y
fascinante: «Misterio eterno / de nuestro ser»’, exclama el poeta. Este es el interrogante, el verdadero
umbral anterior a la conclusion. [...]

La mayor evidencia que tiene un hombre adulto es que él no se hace a si mismo: como ya he
dicho, el hombre es aquel nivel de la naturaleza en el que ésta toma conciencia de si, y se da cuenta de
gue no consiste en si misma, de que las cosas no tienen consistencia por si solas. Pues bien, esta
experiencia es también el umbral del descubrimiento del hecho de la creacién: que las cosas estan
hechas por Otro. Frente a la percepcion de «la nada detras de mi» hay dos posibilidades: o las cosas no
se producen por si solas, y estan hechas por Otro, o son ilusiones y, por tanto, nada. ¢ Cual de las dos
hipotesis es la que corresponde mejor a la realidad, no a una opinién nuestra, deducida quiza de la
ideologia corriente, sino a la realidad tal y como aparece en nuestra experiencia? Indudablemente la que
mejor corresponde, la que es conforme a la experiencia, es la hipotesis de que la realidad esta hecha por
Otro: porque, aunque sea efimera e inconsistente, existe. Montale, a partir de su percepcion vertiginosa
(-de borracho-) de la inconsistencia, de la apariencia efimera de las cosas, en lugar de poner rumbo a
ese reconocimiento razonable donde comienza toda experiencia religiosa verdadera y toda oracion
auténtica, se separa del impulso que le muestra la existencia de las cosas, niega un dato evidente, y se

“ Cf. J Kerouac, Visiones de Cody, Grijalbo, Barcelona 1987. ]
® G. Leopardi, «Sobre el retrato... » , w. 22-23, en Los cantos, op. ciE., p. 223.



abandona a la negacién desesperada. Y asi es como lo descubrimos en su poesia eligiendo el «no: su
no» es una opcion tragica y triste.

La alienacion

Para la tercera y Ultima postura la vida tiene un sentido totalmente positivo, pero en ella se niega
que este sentido contenga una verdad para la persona, que sea un sentido para la persona. El ideal vital
residiria en una hipotética evolucién hacia el futuro a la que todos deberiamos concurrir como (nico
significado que tiene la vida. La dindmica espiritual de la persona y el mecanismo con el que evoluciona
la realidad social tendrian como finalidad ese futuro, y al fenébmeno en su conjunto se le designa con esa
palabra tan enormemente equivoca que es el progreso. Esta visibn considera las preguntas
fundamentales del hombre como un estimulo funcional en la edificacion de ese progreso, casi como una
especie de artimafia con la que la naturaleza te forzaria a servir a su irreversible proyecto.

Pero hay una objecion radical. Las preguntas fundamentales indican justamente la apariciéon en
la naturaleza de la dimension personal del hombre, de la originalidad irreductible de su personalidad.
Esos interrogantes constituyen mi persona, se identifican con mi razén y mi conciencia, son el contenido
de mi autoconciencia: su solucion, la verificacion de su significado, es algo que debe tocarme a mi, que
me atafie directamente a mi. No habran tenido respuesta si ésta no se me da a mi, si no es respuesta
para mi. Es imposible hacer que la respuesta a esas preguntas consista en una realizacion de la
colectividad, en un hipotético futuro, sin disolver con ello la identidad del hombre, sin alienarlo en una
imagen donde la trama profunda de las urgencias y exigencias de su yo quede sin contestar, frustrada.
Esta trama profunda me constituye a mi del mismo modo que los tejidos forman el cuerpo: seria como
disolver la identidad irreductible de mi cuerpo. Las preguntas son mi yo; y en la solucion «progresista»
ese yo no tiene respuesta, queda alienado. Se trata de una solucién que no se adecua a los factores en
juego, y que, por tanto, es irrazonable. Tendria que destruirse el yo para que la evolucién de la realidad
tuviera lugar. Pero eliminar el factor principal y fundamental, que es el yo, disolviéndolo, no es resolver
nada: es eliminar el factor mas incomodo y decisivo.



