Un corazon obstinado (2)

Don Luigi Giussani, El Sentido Religioso, Capitulo VI - siguiente

Negacién practica de las preguntas

Si la primera postura afirmaba que las preguntas no tienen sentido, que no tienen ningun
significado inteligible, ahora se trata de una actitud puramente existencial, de una concepcién que
simplemente se vive. No es que esas preguntas no puncen, ni duelan. Pero entonces es necesario
plantearse la vida de tal modo que no afloren.

La primera forma esta muy generalizada, es aquel «jno pienses en ello!», tan conocido por todos,
y también por nosotros. Como en el Enrique 1V de Shakespeare, cuando Dora le dice a Falstaff, «jOh!, mi
gracioso cerdito del mercado de san Bartolomé, ¢cuando dejards de guerrear de dia y hacer esgrima de
noche, y comenzards a remendar tu viejo cuerpo para el cielo?». Falstaff responde: «Calla, mi buena
Dora, no hables como una cabeza de muerto, no me recuerdes mi final»'. Esta es la suprema sabiduria
de la mayoria.

Pero aparece otra forma, por ejemplo, en una pagina de Kazimierz Brandys: la sociedad crea
intereses para oscurecer el gran interés de la demanda esencial, la demanda de significado. Pero no lo
logra. Y entonces la vida en sociedad se suplanta con el alcohol (hoy también con la droga).

«En las calles de nuestra ciudad la muchedumbre se mueve por amplias aceras, junto a edificios
altos como nunca. Con una inquietud sorda y dolorosa busca el sabor de la jornada actual. Sedienta de
fuertes excitaciones se vuelca en los cines, en los estadios, en las tabernas. No se contenta con la
motivacion social de la existencia, aunque haya tenido que reconocer su légica, ilustrada todos los dias
con mil argumentos. Generalmente los argumentos le convencen: la muchedumbre no esta formada por
locos. Entiende la importancia del trabajo en su vida, toma en serio el esfuerzo organizado, siente respeto
por la energia material, fuente de éxitos futuros. Sin embargo, todo esto no disipa sus inquietudes. Los
principios y los objetivos no apaciguan las nostalgias. Atormentada por un confuso deseo, anhelando
olvidar el programa necesario para realizarlo, la muchedumbre quiere descubrir el sabor de la vida, que le
permita gustar el placer durante la existencia. No es exigente en esto, toma aquello que se le da. El
alcohol contiene la garantia mas segura para reconciliarse con el presente, una botella de medio litro
contiene el porcentaje deseado de irracionalidad...»?.

En la Tempestad de Shakespeare se dice en un determinado momento: «En el error el Gltimo fin
olvida las premisas»’. Es necesario construir una sociedad mas justa, etc...: esto podria ser un fin Gltimo.
Pero, ¢ donde esta el error de la cultura de hoy? En que olvida las premisas, premisas que estan en la
conciencia del hombre, de donde brotan a gritos las Ultimas preguntas. Y estas preguntas penetran en las
relaciones que se tienen con los hijos, con los amigos, con los extrafios; penetran en el trabajo y el
sustento; penetran en el modo de decir «jQué hermoso dia hace hoy!»; penetran en el modo en que se
afronta el problema social. Es mas, la atraccion del problema social se produce precisamente, no por la
I6gica de ese problema en cuanto tal, sino por la exigencia, por la pasion o sed de justicia que jamas
encontrard metro ni medida que la agoten, nunca jamas.

L Cf. W. Shakespeare, Enrique IV, parte II, acto I, escena IV.
2 K. Brandys, La difesa della «Grenada» e aun racconti, Mondadori, Milan 1961, p. 41.
® Cf. W. Shakespeare,, La tempestad, acto Il, escena 1.



En los comienzos de la generacién Beat de los afios 60, uno de los esléganes mas conocidos era
éste: «Debemos caminar. Pero, ¢adonde vamos? No lo sé, pero es necesario caminar». Hacer cosas
para no sentir, para no profundizar en una inquietud evidente.

Hay un matiz de escepticismo en esta actitud, que subyace en la irresponsabilidad de la mayoria
(porgque el escepticismo siempre coincide con la huida del compromiso con la integridad de los factores
de la realidad). En un libro apécrifo de la Biblia, el Cuarto Libro de Esdras, se dice: «¢Qué ventaja hay en
que nos sea prometida la esperanza imperecedera si aqui estamos arrojados a la infelicidad?»*. Por eso
—se concluird—, jdejemos las Ultimas preguntas y dediquémonos a estar bien aqui!

Pero la presentacion mas noble, mas formulada, méas motivada filos6ficamente, la Unica
alternativa digna al compromiso en una vida sinceramente religiosa, es decir, verdaderamente
comprometida con las preguntas ultimas, es el ideal estoico de la ataraxia, de la imperturbabilidad.

John Palstaff se dedica a hacer de espadachin, Fulano se entrega al alcohol, Mengano a la
droga, Zutano a la droga del escepticismo; pero existe todavia una postura mucho mas compleja y habil.
Puesto que no es posible dar respuesta a esas preguntas, es necesario anestesiarnos frente a ellas. He
aqui entonces al hombre digno y sabio que se entrena en el dominio de si mismo y construye un
equilibrio totalmente racional para si, imaginado y realizado por él mismo, equilibrio que le vuelve firme e
impavido frente a todas las vicisitudes.

Este es el supremo ideal al que tienden todas las concepciones no religiosas del hombre, sea
cual sea la filosofia que las sustente. (...)

Pero esto se ha convertido en el ideal de mucha literatura contemporanea. Invito a leer el final del
Adiés a las armas de Hemingway: el hombre que supera el dolor por la muerte de su mujer y se aleja
silbando, jhe ahi al hombre «racional», duefio de si'°. (...)

El ideal de la ataraxia, el ideal de la imperturbabilidad conquistada mediante el dominio
incansable de uno mismo, ademas de ser algo inadecuado es ilusorio, porque no dura, sino que depende
de la casualidad. Tu puedes hacerte imperturbable e inatacable, pero en la medida en que no estés ya
arido, en la medida en que mantengas tu humanidad fuerte y despierta, tarde o temprano tu construccion,
gue quiza te haya exigido una larga ascesis de afios, una incesante reflexién filoséfica y una tenaz
presuncion, se vera destruida simplemente con un soplo. (...)

La respuesta a las preguntas de la vida no radica en este dominio, en este gobierno de uno
mismo.

Los grillos, que por un instante callan al ruido de la caida del cuerpo del pequefio sefior
Friedemann en el agua para dejarse ahogar, recuerdan la indiferencia del «burro gris» del poema
Delante de San Guido de Carducci®, o Y las estrellas se quedan mirando de Cronin, o El libro de Pascoli’:
son el simbolo de una naturaleza que, impavida, insensible, abandona ella también al hombre en su
soledad total cuando éste a su vez olvida de algin modo su impulso hacia el misterio, hacia el que lo
empujan con autoridad las preguntas que constituyen su corazoén.

“ Cf. P. Sacci (ed.), Apocrifi dellAntico Testamento, UTET, Turln 1989, vol. 2, pp. 335-336
5 Cf. E. Hemingway, Adi6s a las armas, Luis de Caralt Editor, Barcelona 1990, p. 340.
® «Jadeando se perdia el tren / Mientras lloraba yo en mi corazén; 1 Y de potros un seductor retén / Relinchaba con un alegre son. /
Pero un asno gris, mascando una zarza / Granate y turquesa, no se alterd: / Aquel bullicio ignoré su mirada; / serio y tranquilo
Eaciendo siguid» (G. Carducci, «Davanti San Guido», vv.. 109-116, en Poesie, Garzanti, Milan 1978, p. 338).

«Siempre. Yo lo escucho, entre las voces errantes, / invisibles, alli, como el pensamiento, / hojear, adelante y atras, atras y
adelante, / / bajo las estrellas, el libro del misterio» (G. Pascoli, «El libro» , en L. Giussani, Mis lecturas, op. cit., p. 36).



Y las «risas ahogadas» de la gente a lo largo de la alameda denuncian su lejania y su
impermeabilidad a la sed trdgica de amor y de felicidad que hay en el corazén del pequefio sefior
Friedemann, exactamente como la inconsciente indiferencia de los grillos.

Yara la belleza ...

Textos para profundizar

Negacioén practica de las preguntas - 1

Veamos ante todo una poesia de Evtuchenko, ejemplo de la ataraxia vivida pragméticamente y sentida
estéticamente.

«En sobrecargados tranvias,

amontonandonos juntos,

meneandonos juntos,

juntos nos tambaleamos. Iguales nos hace

un igual cansancio.

De vez en cuando nos engulle

el metro,

luego, por su boca humeante,

nos escupe.

Por calles desconocidas, entre remolinos blancos
caminamos, hombres junto a hombres.
Nuestros alientos se mezclan entre si,

se intercambian y se confunden las huellas.
De los bolsillos sacamos el tabaco,
canturreamos alguna cancién de moda.
Empujandonos con los codos,

decimos «perd6n», o no decimos nada.

La nieve choca en los rostros tranquilos.

Nos intercambiamos sordas, avaras palabras.
Y todos nosotros, precisamente nosotros, henos aqui,
jitodos juntos somos

eso que en el extranjero llaman Moscu!
Nosotros que caminamos con nuestras bolsas
bajo el brazo, con nuestros paquetes y envoltorios,
somos esos que lanzan a los cielos astronaves
y gue asustan corazones y cerebros.

Cada uno por su cuenta, a través de

nuestras Sadovye, Lebyazie, Trubnye,
siguiendo su propio itinerario,

y sin conocernos unos a otros,

rozandonos el uno con el otro

caminamos...»®

8 E. Evtuchenko, «In stracarichi tramvai» en Poesie, Garzanci, Milan 1970, pp. 91-91.



Impermeabilidad, aridez total.

Negacién practica de las preguntas - 2

En la seccion ltalia pregunta del semanario «Epoca», Augusto Guerriero publicaba la peticion de un lector y
luego le respondia. Veamos una de estas preguntas y respuestas:

«Me dirijo a usted como el Gnico que puede ayudarme. En 1941, con s6lo 17 afios, me tomé en serio el
slogan «fascista perfecto, libro y mosquetén», y dejé mi casa y mis estudios enrolandome en los batallones M.
Combati en Grecia contra los partisanos, fui herido, capturado después por los alemanes y llevado prisionero a
Alemania. En la prision enfermé de tuberculosis. Al volver a casa mantuve oculta mi enfermedad a todos, incluso a
mis familiares. Y esto porque, en la mezquina mentalidad comdn, un enfermo de tuberculosis, aunque no sea
contagioso (como es mi caso), es un ser a evitar, del que tener compasion y al que acercarse solamente si estas
obligado a ello y con mil precauciones. Y yo no queria esto. Sabia que no era peligroso y queria vivir como todos los
demas hombres, junto a todos los otros.
Volvi a estudiar, me diplomé y encontré un pequefio trabajo. He vivido durante afios de forma descuidada, olvidando
con frecuencia el haber estado enfermo alguna vez. Ahora, sin embargo, la enfermedad progresa y yo siento que se
acerca mi fin. Durante el dia me distraigo intentando vivir intensamente. Pero de noche no consigo dormir y el
pensamiento de que dentro de poco dejaré de existir me produce un sudor frio. A veces creo enloquecer. Si tuviera el
consuelo de la fe podria refugiarme en ella, encontraria la resignacion necesaria. Pero, desgraciadamente, perdi la fe
hace ya tiempo. Y las muchas lecturas, quizd demasiadas, que me la hicieron perder, no me han dado en cambio esa
frialdad, esa tranquilidad que permite a otros afrontar el paso serenamente. En definitiva, me he quedado solo e
indefenso... Y por esto me dirijo a usted. Admiro su serenidad, que se refleja en todos sus escritos, y le envidio. Estoy
seguro de que una carta suya me seria de gran alivio y me daria fuerzas. Si puede, le ruego que me ayude».

Respuesta:

«...Pero digame: ¢qué puedo hacer yo por usted? ¢Escribirle una carta? Y ¢para qué puede servirle una
carta? Yo escribo solo de politica y ¢,de qué serviria que yo le escribiera de politica? A usted seria necesario hablarle
de otras cosas y yo nunca escribo sobre esas otras cosas; mas aln, ni siquiera pienso en ellas. Precisamente para
no pensar en ellas escribo de politica y de asuntos que, en el fondo, no me importan nada. Asi consigo olvidarme de
mi y de mi propia miseria. Este es el problema: encontrar el modo de olvidarse de uno mismo y de la propia miseria»

No es cosa sabia afirmar que «durante el dia me distraigo intentando vivir intensamente» no puede tener
sabiduria un consejo que ensefie a olvidar. ¢Asegura que vive intensamente, como hombre, razonablemente, al
tratar de vivir olvidando? No son posturas adecuadas a lo que nosotros somos.

Negacioén practica de las preguntas — 3

El ideal de la ataraxia, el ideal de la imperturbabilidad conquistada mediante el dominio incansable de uno
mismo, ademas de ser algo inadecuado es ilusorio, porque no dura, sino que depende de la casualidad. Esto queda
vivamente reflejado en una de las novelas juveniles de Thomas Mann. El gran genio expresa acertadamente la
cultura dominante, y le resulta imposible no traslucir la inquietud que hay en ella, su inadecuacion. El titulo de la
novela es El pequefio sefior Friedernann.

El protagonista es el cuarto hijo de una rica y noble familia de cierta ciudad alemana. Una desgracia ocurrida
poco después de nacer lo ha dejado enano, con el pecho aplastado, jorobado, con la cabeza hundida y gravemente



raquitico. La naturaleza multiplica en él la sensibilidad de autodefensa, de manera que aquel individuo dedica
instintiva e inconscientemente toda su inteligencia, toda su fuerza de voluntad, a construirse un «modus vivendi» en
el que los impulsos del instinto, de lo que le atrae, de las propuestas que recibe, no le puedan turbar: intuye que no
puede permitirse lo que se permiten los demds. Por eso se acostumbra a ser comedido. Y asi habia crecido en una
gran monotonia, pero con un orden y un equilibrio total. La gente de la ciudad le estimaba, porque entendia que era
un hombre que se gobernaba a si mismo con inteligencia. No le amaban, pero le estimaban. Sélo habia una cosa a
la que se habia dedicado, un Unico hobby, por asi decirlo: el teatro. Todo un simbolo: jamas habia sido actor en la
vida, sino espectador. En efecto, el ideal de la ataraxia es convertirse lo méas posible en espectador de la equivoca y
peligrosa impetuosidad de la vida. Pero un absurdo enamoramiento, totalmente imprevisible y fuera de lugar,
destruye en pocos dias, menos aun, en un segundo, aquel orden tan perfectamente controlado hasta entonces. Y
toda la entereza de la ataraxia, toda la inteligencia y la fuerza con que se habia construido, quebrantadas de golpe, le

llevan a convertirse en un frio suicida®.

9 «[...] se dejo caer lentamente a sus pies. Habfa tocado con su mano la de ella, que habia dejado apoyada sobre la banqueta; la
estrecho, aferré la otra y permaneci6 delante de ella arrodillado, pobre ser deforme, tembloroso y convulso [...]. Entonces, de
improviso, con un tiron, ella retiré6 sus manos de aquellos dedos de fuego con una breve risa orgullosa y despreciativa, lo tomé por
el brazo y lo empuj6 hacia un lado arrojandolo al suelo. [...] Arrastrandose sobre el vientre avanz6 mas aun, levanté el cuerpo y lo
dejo caer al agua. No levant6 la cabeza; no movié siquiera las piernas, que quedaron tendidas sobre la orilla. El ruido del agua al
agitarse acall6 los grillos por un momento. Pero inmediatamente torné su chirriar, el parque emitié un callado rumor y abajo, por la
larga avenida, resoné el apagado eco de unarisa. (T. Mann, «ll piccolo signor Friedemann» en Raconti, Mondadori, Milan, p. 80).



