Un corazon obstinado (1)

Don Luigi Giussani, El Sentido Religioso, Capitulo VI - principio.

Actitudes irrazonables frente al interrogante Gltim 0: vaciar la pregunta

Quisiera hacer ahora una lista, aunque sea sucinta, de lo que yo llamaria posturas «irrazonables» en
el modo de afrontar las preguntas que constituyen el sentido religioso y de responder a ellas.

¢Por qué utilizo la palabra «irrazonable»? Porque es irrazonable cualquier actitud que pretenda
explicar un fenémeno de una manera que no resulte adecuada a todos los factores que estan implicados en
él. No se puede explicar una cuestion olvidando o negando alguno de los factores en juego.

Se puede dar a esta observacién un valor general, afrmando que un error demuestra que lo es
cuando nos vemos obligados por su propia l6gica a olvidar o a renegar de algo.

Considero ademas «inhumanas» estas actitudes, precisamente porque son irrazonables.

Voy a hacer un elenco de seis de estas posturas. Y no por simple amor a la enumeracion, sino
porque, de una u otra manera, son tentaciones para todos nosotros, si es que no son ya practica aceptada.
«Nihil humani a me alienum puto»l: creo que cualquier cosa que le haya sucedido a otro hombre puede
sucederme también a mi. En cualquier caso estas posturas constituyen estadisticamente la actitud, practica
al menos, de la mayoria.

Negacidn tedrica de las preguntas

En primer lugar, llamo negacion tedrica de las preguntas al hecho de que esas grandes cuestiones,
esos interrogantes, se consideren «sin sentido». Las frases que expresan tales preguntas tendrian una
consistencia puramente formal. No tienen sentido: es como decir, por ejemplo, «un burro con alas, con un
coche Jaguar en lugar de la pata derecha», 0 «una bailarina de Opera en lugar del oido», etc. Cada uno
puede multiplicar las imagenes segun su fantasia. Pero aquellas frases tendrian un defecto todavia mayor:
Nno son ni siquiera una imagen, son pura palabra, puro sonido.

Voy a referirme al momento en que descubri este planteamiento como postura sistematica. Habia
puesto una tarea en la clase de religiéon de tercero, en el instituto, y, mientras los alumnos escribian, yo me
paseaba entre los pupitres. Vuelto a la primera fila, agarré el primer libro que tenia a mano y por pasar el
tiempo lo hojeé. Era el Compendio histdrico de la literatura italiana de Natalino Sapegno. Al abrirlo, la suerte
quiso que la pagina sobre la que se fijara mi mirada tratase de la vida de Leopardi. Entonces comenceé a
leerla con interés y, después de medio minuto, exclamé: « Muchachos, interrumpid la tarea. Pero vosotros,
con toda vuestra presuncion, con toda vuestra voluntad de autonomia, ¢leéis estas cosas y las aceptais sin
rechistar, como si se tratara de beber un vaso de agua?». He aqui el texto:

«Las preguntas en las que se condensa la confusa e indiscriminada veleidad reflexiva de los
adolescentes, su primitiva y sumaria filosofia (¢Qué es la vida? ¢Para qué sirve? ¢Cual es el fin del
universo? o ¢ Por qué el dolor?), aquellas preguntas que un filésofo auténtico y adulto aleja de si como algo
absurdo y carente de auténtico valor especulativo y que, ademas, no comportan ninguna respuesta ni

! Terencio, Hgautontimuroumenos («el que se castiga a si mismo»), 1,77.



posibilidad de desarrollo, precisamente éstas son las que se convirtieron en la obsesion de Leopardi, en el
contenido exclusivo de su filosofia»’.

iAh, entiendo! —dije a mis alumnos—. Homero, Soéfocles, Virgilio, Dante, Dostoyevski y Beethoven
son adolescentes porque toda su expresidon esta determinada por esas preguntas, porque grita esas
exigencias que —como decia Thomas Mann— dan «calor y tensién a cada palabra nuestra, urgencia a cada
problema nuestro»®. jMe siento muy contento de estar en comparifa de éstos, porque un hombre que anula
la cuestion no es alguien «humano»!

En sus Crénicas de filosofia italiana Garin recomienda que el pensamiento se produzca «sin vuelos
hacia imposibles utopias [...] porque el hombre es centro y sefior del mundo, pero a condicién [...] de dar
cuerpo y consistencia a este libre sefiorio suyo»4 ¢, Qué sefior del mundo es este hombre que, como fruto de
tanta obra suya, esta produciendo el terror fundado de que pueda destruir del todo su ya misera casa, «este
jardin que nos vuelve tan feroces»? jQué «libre sefiorio» el que te permite pensar conforme a la mentalidad
del poder, pues de otro modo te marginan de la sociedad y, si pueden, te mandan al manicomio, como en
Rusia! ¢ Por qué son imposibles esas «utopias»? ¢ Porque lo dice el sefior, Garin? Si la naturaleza me dota
en mi interior de un impulso mucho mas potente que el de un misil, de un impulso tan radical que es lo que
me constituye, ¢por qué la respuesta a éste tiene que ser una meta imposible, de modo que resulte indtil
hablar de ella?

John Dewey, uno de los mayores responsables de la pedagogia que ha formado a muchas
generaciones en Ameérica, cuya influencia se esta reflejando en nosotros después de treinta afios, afirma
analogamente:

«Abandonar la investigacion de la realidad y de su valor absoluto e inmutable puede parecer un
sacrificio, pero esta renuncia es la condiciéon para comprometerse en una vocacion mas vital. La blusqueda
de valores que puedan ser asegurados y compartidos por todos, porque estan conectados con la vida social,
es una busqueda en la que la filosofia no encontrara rivales en los hombres de buena voluntad, sino
cooperadores»®

Pero abandonar la investigacion de la realidad, del valor absoluto e inmutable, es un sacrificio por el
que también se puede matar a la gente. Pues, en efecto, seria abandonar algo a lo que nos empuja la
naturaleza, y esto es irracional, inhumano. Es una postura inadecuada a los términos del problema.

Dewey aconseja dejar de lado las cosas imposibles para ponerse a construir juntos la vida social.
Sin embargo, de este modo no se tiene presente que la unidad entre los hombres, y por tanto la posibilidad
misma de una colaboracién realmente constructiva entre ellos, exige la existencia de un factor que
trascienda al hombre; sin él Gnicamente estariamos yuxtapuestos de manera provisional y absolutamente
equivoca, porgue no se podria estar seguros de nada. El amor entre el hombre y la mujer tampoco
encuentra una soldadura profunda ni siquiera en el impetu de la juventud: la solidez en la unién de ese amor
radica en «otra cosa», que se objetiva en el nifio, en el hijo, 0, dicho mas genéricamente en una tarea. Pero
cuando se tiene un hijo, ¢cudl es la tarea? Mas o menos confusamente, mas o menos nebulosa o
conscientemente, es el destino del hijo, la realizacién de su camino como hombre; es este sentido el que
apremia y dicta en los padres una actitud de emocién real, de compromiso seguro, de sentimiento amoroso
sencillo y total. Sin algo diferente que supere a la relacion en si misma, la relaciéon no dura.

2 N. Sapegno, Disegno stoOrico della letteratura italiana, La Nuova Italia, Florencia 1974, p. 649.
8 Cf. T. Mann, -Le storie di Giacobbe», en Giuseppe.., op. cit., pp. 9-10.

* E. Garin, Cronache di filosofia italiana (1900-2943), Laterza, Bari 1955, p. 529

® Dante, Paraiso, canto XXII, v.151.

® Cf. J. Dewey, La ricerca della certezza, La Nueva Italia Editrice, Florencia 1966, p. 322.



Es necesaria una razén para mantener una relacion, y la razén verdadera de cualquier relacion tiene
gue conectar a ésta con el todo.

Sustitucion voluntarista de las preguntas

Si se suprime la energia estimulante de la «experiencia elemental», aquel «aguijén que nos hiere»,
si se suprime la energia dinamica que esas preguntas provocan, el movimiento que imprimen a nuestra
humanidad, si se vacian de contenido esos interrogantes que constituyen la expresién del mecanismo
esencial, el motor de nuestra personalidad, ¢en qué puede consistir entonces la energia que nos hace
obrar?

La energia que nos impulsa a obrar se reduce en ese caso a la afirmaciéon de uno mismo. Y el
instrumento para la afirmacion de nosotros mismos es la voluntad: por eso solamente se puede tratar de una
energia voluntarista, de una afirmacién voluntarista.

Esta puede tener como punto de partida:

1) un gusto por la praxis personal,
2) un sentimiento utoépico, o
3) un proyecto social.

Y no creo que estos tres motivos sirvan solamente como ejemplos. Voy a ilustrar lo que quiero decir:
1) He aqui una poesia de Evtuchenko:

«Son muchos los que no me aman.
Me atribuyen muchas culpas

y me lanzan encima

rayos, dardos y truenos.

De modo tétrico y estridente

se rien de mi canto

y sus miradas pérfidas

las siento a mis espaldas.

A mi todo esto me gusta.

Y me enorgullece que ellos

no consigan domarme,

gque no obtengan nada.

Con altivez desdefiosa

miro sus contiendas,

con alegria de piedra

les provoco adrede.

Pero, tan conocido como soy por todos,
a veces me muevo a duras penas:
perplejo, apesadumbrado,

a punto de caer.

Sin sonrisa falsa

capto con angustia



gue soy presuntuoso

y demasiado picaro.

En mi animo intimo

Sé que soy otro.

Pero no llego a entender
por qué me envidian.
Camino taciturno

por el callején nevado

y ardientemente quiero
ser presuntuoso»’

Més alla de su grave intuicién de la soledad, Su proyecto de vida es una praxis voluntarista.

2) También se da el caso en que esta energia voluntarista, como ciega que es, se da ella misma un
fin. No se ve atraida por una meta que reconoce objetivamente; se la da ella misma. Bertrand Russell,
profeta de la cultura radical, escribia a comienzos del siglo XX lo siguiente:

«De modo imprevisto yo he experimentado algo parecido a eso que el pueblo religioso llama
‘conversion’... Repentina y vivamente llegué a tomar conciencia de la soledad en que vive la mayoria, y a
sentirme apasionadamente deseoso de encontrar caminos para disminuir ese tragico aislamiento... La vida
del hombre es una larga marcha en la noche, rodeada de enemigos invisibles, torturada por el desgaste y la
pena... Uno a uno, al caminar, los comparferos de viaje desaparecen de nuestra vista... Brevisimo es el
tiempo en que podemos ayudarlos. Derrame nuestro tiempo luz solar en su camino para reanimar el coraje
que decrece, para infundir fe en las horas de desesperacion»°.

¢, Qué fe? ¢ Fe en qué? Es como alguien que endurece los masculos, como cuando uno queria hacer
ostentacién de ellos siendo nifio, para poder afrontar el tiempo con un sentimiento ideal producido por este
mismo esfuerzo. Es como endurecer en el vacio los masculos de la voluntad, o como una vela hinchada por
un viento que no lleva a puerto alguno. (...)

Russell es irracional, porque tiene que sofocar y prescindir de la profundidad de las exigencias que
le hacen escribir estos pasajes. Para acusar de este modo hace falta que haya algo «dentro», objetivamente,
que grita y pide otra cosa distinta de la situacién que denuncia. No se puede responder con una invitacion
sin rumbo, a la que a priori se le ha negado un puerto.

3) Y llegamos asi al proyecto social. «Tensad los musculos, hinchad los pulmones para realizar un
proyecto de sociedad distinta». Un proyecto ¢hecho por quién? «Por mi», diria Marx. «Por nosotros», dirian
otros. Es un énfasis voluntarista que olvida el contenido mas agudo y objetivo: el personal, del que deriva
también el verdadero interés social. Es un reduccionismo abstracto, un olvido impotente. No es casualidad
que la produccion filoséfica de la URSS haya estado dedicada casi exclusivamente a la ética: un moralismo
que lo invade todo.

" E. Evtuchenko, «Son molti a non amarme» , en A. M. Ripellino (ecl.), NuoW poeti sotdetici, Einaudi, Turin 1962, pp. 163-164
8 Cf. B. Russell, Misticismo y l6gica, Edhasa, Barcelona 1993.



Yara la belleza ...

Textos para /)mf(/maﬁ/zar

Sustitucion voluntarista
sentimiento utépico

He aqui otro pasaje tipico de Russell, tomado de su libro Misticismo y légica:

«La vida del hombre es algo breve y fragil; sobre él y sobre toda su especie cae lenta y segura la mano
despiadada de un tenebroso destino. Ciega al bien y al mal, sin importarle las destrucciones, la materia
omnipotente prosigue implacable su camino, y al hombre, condenado a perder hoy aquello que mas ama, y a
traspasar mafiana él mismo el umbral de las tinieblas, no le queda méas que cultivar amorosamente, antes de
que caiga sobre su cabeza el golpe fatal, pensamientos elevados que ennoblezcan su breve jornada;
ponerse en adoracion ante el altar construido con sus propias manos, negando los abyectos miedos de
quienes son esclavos del hado; indiferente al poder de la suerte, conservar el espiritu libre de la loca tirania
que gobierna las circunstancias externas de su vida; desafiar orgullosamente a las fuerzas irresistibles, que
apenas toleran por un momento ser conocidas y condenadas por él; sostener él solo, Atlante cansado pero
indomable, el mundo que sus propios ideales han sabido forjar bajo la amenaza de una violencia
inconsciente que avanza pisoteandolo todo»°.




