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Quien se mantiene frente al mundo, como lo hemos visto, ve puesta en juego su libertad. En la misma raiz de sus percepciones y
de sus razonamientos se tiene una opcion fundamental de orden moral, una actitud primera frente a lo que la provoca — de
apertura, o de desconfianza. La actitud de apertura total que llamamos libertad, esta magnifica independencia que admiramos en
los santos, proviene de una experiencia de dependencia obstinada hacia El quien es origen de toda cosa. Fsta relacion es la unica
que puede bastar a los deseos del corazon, que descubrimos en su amplitud en la primera parte del itinerario, y hasta precederlos

constantemente.

La percepcion de la libertad

Si yo preguntara qué es la libertad, la gran mayoria responderia conforme a imagenes, definiciones o
sensaciones determinadas por la mentalidad comun.

La definicion de las palabras més importantes de la vida, si estd determinada por la mentalidad comun,
asegura una esclavitud total, una alienacién total. ; Qué es el amor entre el hombre y la mujer, qué es la paternidad y
la maternidad, qué es la obediencia, la compania, la solidaridad y la amistad, qué es la libertad? Todas estas
preguntas provocan en la mayoria de la gente una imagen, una opinién o una definicion que estan tomadas
literalmente de la mentalidad comun, es decir, del poder.

Es una esclavitud de la que no vamos a liberarnos automaticamente; sélo nos podemos liberar mediante una
ascesis. Como ya hemos dicho, la ascesis es una aplicacién que el hombre hace de sus energias en un trabajo sobre
si mismo, sobre su propia inteligencia y su propia voluntad.

Este es el comienzo de la libertad, como decian los antiguos: "Intellectus cogitabundus initium omnis boni"*:
una inteligencia aplicada es el comienzo de todo bien. Pero la inteligencia aplicada intuye un método; de otro modo
no puede ni siquiera caminar, porque el método es el camino. Por tanto, ;cémo haremos para saber qué es la
libertad? Las palabras son signos con los que el hombre identifica una experiencia determinada: la palabra amor
especifica una experiencia determinada, y la palabra libertad especifica otra experiencia determinada.

Una experiencia es descrita, ante todo, por el adjetivo correspondiente, porque el adjetivo es la descripcion
veloz y sumaria de una experiencia vivida; el sustantivo es como un intento de definicion posterior que deriva del
adjetivo. Asi, para entender qué es la libertad debemos partir de la experiencia que tenemos al sentirnos /bres.
iCuando nuestra experiencia natural, juzgada segun las evidencias y exigencias elementales, hace que nos sintamos
libres?

T, hija, vas a tu padre y le dices: "iMe dejas ir este fin de semana con mis compaferos?". Tu padre,
atareado con tantos trabajos y otras cosas, ha sido siempre de la idea de que el hombre moderno debe dejar hacer
todo a sus hijos; por eso, nunca te ha dicho una sola vez que no desde hace mucho tiempo. Aquella tarde esta

° Cf. entre otros san Agustin. De Civitate Dei XIX, 1, 3



enfadado con la secretaria y te dice: "jNo, no vas!". Es imposible que no te sientas vejada, aprisionada, ahogada, sin
libertad. Al contrario, si tu ibas dudosa respecto a lo que podia suceder y, al preguntarle, tu padre te dice "Si, vete",
cuanto mas fuerte fuera el deseo que tenias, mayor serd tu experiencia de libertad, y mas aiin cuanto maés incierto
fuera el prondstico.

Experimentalmente, nosotros nos sentimos libres cuando se produce la satisfaccién de un deseo. La libertad
se manifiesta como una experiencia en nuestra existencia consistente en la respuesta a una necesidad o la realizacién
de una aspiracién, como cumplimiento del deseo. Y en este sentido es verdad la frase corriente: "Ser libre es hacer
lo que te dé la gana".

Pero no se trata solo de ser libre un fin de semana, o una tarde, de ser libre en cien, doscientas, mil
ocasiones, sino siempre. se trata de ser libre, libre, es decir, de gozar /a /ibertad, no de un momento de libertad...
Segun lo que la experiencia nos indica, esta claro que la libertad se presenta a nosotros como la satisfaccion total, la
realizacion plena del yo, de la persona, su perfeccion completa. Es decir, la libertad es la capacidad del 7, la cabida
de la totalidad, la capacidad de la felicidad.

La plena realizacién de uno mismo: esto es la libertad. La libertad es para el hombre la posibilidad, la
capacidad y la responsabilidad de completarse, es decir, de alcanzar su propio destino. La libertad es llegar a
compararse con el destino: es esta aspiracion total al destino. De tal modo que la libertad es la experiencia de la
verdad de nosotros mismos.

Por eso decia el Sefor: "La verdad os hara libres" "™ Si Dios es la verdad, yo puedo decir a Dios que "mi
verdad eres TU, mi yo eres TU", segun la formula de Shakespeare en Romeo y Julieta: "Tu eres yo, yo soy tu"". La
verdad de mi mismo es Otro: la plenitud de mi ser eres Tu, mi significado eres Tu. Por lo tanto, la libertad es la
capacidad de Dios.

Mucho mas que una capacidad de eleccion, la libertad, en profundidad, es una dedicacién total, humilde,
apasionada y fiel a Dios en la vida cotidiana. "Dios, amante de la vida", dice la liturgia.” La fe es, pues, el gesto
fundamental de libertad, y la oracion es la constante educacion del corazén, del espiritu, en la autenticidad humana,
en la libertad; porque fe y oracién son el reconocimiento pleno de esa Presencia que constituye mi destino, y en
depender de ella consiste por consiguiente mi libertad.

Existencialmente esta libertad no es aln completa; en la existencia esta en tensién hacia su cumplimiento, es
una tension y una adhesion progresiva al ser, esta en devenir.
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Precariedad de la libertad.

Caigamos bien en la cuenta de la esencia original de la libertad. Vamos a representar toda la realidad
experimentable con esta figura:

Dentro de ella no hay nada. Ahora la misma figura tiene un puntito:

"*Jn 8,32.
' Cf. W. Shakespeare, Romeo y Julieta, acto I, escena .
" Cf. Sh. 11, 26.



Este puntito eres tU, soy yo. Antes no existias, y ahora existes.

Pero,;qué quiere decir hablar de libertad si este punto antes no existia y aparece sé/o como un momento
que emerge, como un golpe de mar pasajero en todo ese enorme oleaje, en ese gran torrente que forman el mundo
y la historia (representados por el circulo)? Si este punto naciera solamente como parte de esa realidad en devenir,
como resultado de sus antecedentes fisicos y bioldgicos, no tendria ningin derecho frente a ella; esa realidad podria
hacer lo que quisiera con él, como un torrente impetuoso con una piedra.

Pero, jatencion! Este mundo, esta realidad, en su nivel humano se llama Aumanidad. Y la humanidad es
todavia un concepto abstracto, porque la humanidad en concreto se llama sociedad. Pero la sociedad es un
determinado orden organico. Y es el poder lo que mantiene ese orden. De hecho, los gobiernos consiguen dar
forma a la sociedad gracias al poder que poseen. Entonces, ese punto (jes decir, td, yo!) no tiene ningun derecho
frente al poder, ninguno, porque el poder es la expresion prevaleciente de un determinado instante del flujo
histérico. Cualquier concepcion panteista, materialista, biologista o idealista del hombre lleva necesariamente a estas
conclusiones; en este sentido, Hitler o Stalin son la misma cosa. El poder es lo que emerge de la fuerza de la realidad
en este instante. Si, para servir a la historia, el poder estd persuadido de tener que matar a todos los judios, de
acuerdo con esas concepciones harfa muy bien en matarlos a todos o en usarlos como conejillos de indias. Toda la
realidad de nuestra época tiene esta clave en el fondo: que el Estado es la fuente de todo derecho; el Estado liberal o
marxista, da lo mismo. Hace dos mil afios, el Unico sujeto que tenfa reconocidos todos los derechos humanos era el
"civis romanus". Pero el "civis romanus" ;quién lo establecia? Era el poder el que determinaba quien era el "civis
romanus".

Uno de los mayores juristas romanos, Gayo, distinguia tres tipos de utensilios que el "civis", es decir, el
hombre que disfrutaba de todos los derechos, podia poseer: los utensilios que no se mueven ni hablan, las cosas; los
utensilios que se mueven y no hablan, es decir, los animales; y los utensilios que se mueven y hablan, los esclavos”.
Se ve la ausencia total de la libertad como dimensién esencial de la persona. Si se lee la definicién de la educacion
que da el mas famoso pedagogo soviético, Makarenko, se intuye con horror la teorizacién consiguiente de un
Estado, representado por los jefes del partido, que tiene el derecho de poseer y manejar al hombre como un
mecanico a una pieza de su coche: « La educacion es la cadena de montaje de la que saldra el producto de
comportamiento adecuado a las exigencias de quienes organicamente incorporan e interpretan el sentido del
devenir historico » .'* « Quienes organicamente incorporan e interpretan el sentido del devenir historico » son los
que poseen el poder en cada momento: se trata, por tanto, de una total alienacién de la persona humana en la
concepcion ideolégica de la sociedad que esgrime el poder. El premio Nobel de poesia 1984, Czeslas Milosz,
denunciaba con tristeza:

« Se ha conseguido hacer creer al hombre

gue si vive es solo por gracia de los poderosos.
Dedicate, por tanto, a beber café y a cazar mariposas;
a quien ame la res publica se le cortaran las manos »"

" Cf. Gayo, Institutionum Commentarii quattuor, |l 12-17. Una distincion equivalente queda expresada también en Marco Terencio Varron, Rerum
rusticarum libri tres, |, 17.

" Cf. A. S. Makarenko, Pedagogia scolastica sovietica, Armando Editore, Roma 1960, pp. 13-14, 108.

" C. Milosz, "Consieli", w. 18-21, en Poesie, Adelphi, Milan 1983, p. 116.



Fundamento de /a libertad.

Unicamente la Iglesia defiende en su tradicion el valor absoluto de la persona, desde el primer instante de su
concepcion hasta el dUltimo momento de su ancianidad, incluso decrépita e indtil. ;En qué se basa? ;Cdémo se las
arregla el hombre para tener este derecho, este valor absoluto por el cual, aunque el mundo se desbarate, él
mantiene el derecho de no descomponerse también? Porque lleva en si algo que le da ese derecho, tiene dentro
algo que le permite juzgar al mundo en el que nace.

Si el hombre proviniera en su totalidad sélo de la biologia de su padre y de su madre, como un instante
breve en el que todo el flujo de innumerables reacciones precedentes produjeran este fruto efimero, si el hombre
fuera sélo esto, seria realmente ridicula, comicamente ridicula, la palabra "libertad", la expresion "derecho de la
persona”, la misma palabra "persona”. Una libertad asi, sin fundamento, es #atus vocis: puro sonido que el viento
dispersa.

Sélo en un caso este punto que es el hombre individual y concreto seria libre de todo el mundo, libre hasta
el punto de que ni el mundo entero ni todo el universo podria constrefiirlo, sélo en un caso esta imagen de hombre
libre es explicable: si se supone que ese punto no estd constituido sélo por la biologia de su madre y de su padre,
que posee algo que no deriva de la tradicion biolégica de sus antecedentes inmediatos, sino que estd en relacion
directa con el infinito, en relacion directa con el origen de todo el flujo del mundo, de todo el "circulo", con esa X
misteriosa que se encuentra por encima del flujo de la realidad (#igura ¢), es decir, con Dios.

Es lo que dice el catecismo de san Pio X cuando afirma que "el cuerpo lo dan los padres, pero el alma la
infunde directamente Dios"'®. Mas alla de la formulacion escolastica, este "alma" indica exactamente que hay un
guiden mi gue no deriva de ningun factor de la fenomenologia que se puede experimentar, porque no depende, no
procede de la biologia de mi padre y de mi madre; depende directamente del infinito, de aquello que esta
haciéndolo todo, todo el mundo. Sé/o en la hipdtesis de que exista en mi esta relacion, el mundo podra hacer de mi
lo que quiera, pero no me vencerd, no me despojard, no me atara, porque yo seré mas grande, seré /ibre. En esto se
fundamenta y se explica el derecho fundamental a la libertad de conciencia, a la capacidad y, por consiguiente, al
deber, de juzgar y de obrar mediante una confrontacion en Gltima instancia personal con la verdad y con el bien.

He aqui la paradoja: |a libertad es depender de Dios. Es una paradoja, pero clarisima. El hombre —el hombre
concreto, yo, tU— antes no existia, ahora existe, y mafana no existira: por lo tanto, depende. O depende del flujo de
sus antecedentes materiales, y es esclavo del poder; o depende de Aquello que estd en el origen del flujo de las
cosas, mads alld de ellas, es decir, de Dios. La libertad se identifica con depender de Dios de una manera humana,
esto es, con una dependencia que se reconoce y se vive. Mientras que la esclavitud es negar o censurar esta relacion.
La conciencia vivida de esta relacion se llama religiosidad. jlLa libertad consiste en la religiosidad! Por eso, la Unica
rémora, la Unica frontera, el Unico limite a la dictadura del hombre sobre el hombre —ya se trate del hombre sobre
la mujer, de padres con hijos, de gobierno y ciudadanos, de patronos y obreros, o de jefes de partido y estructuras a
las que la gente estd sometida—, la Unica rémora, la Unica frontera, la Unica objecién a la esclavitud del poder, la
unica, es la religiosidad.

Por eso quien detenta el poder, sea el que sea, familiar o colectivo, estd siempre tentado a odiar la
religiosidad verdadera, a menos que él mismo sea profundamente religioso. Asi, por ejemplo, no existe nada en las
relaciones entre hombre y mujer, entre chico y chica, que se tema y odie mas, inconscientemente, que una
religiosidad auténtica en el otro o en la otra, porque es un limite para poseerle, es un desafio a su posesion.

' Cf. san Pio X, Catecismo de la doctrina cristiana, |, \ll, 53. Cf. también Pio XII, Humani generis, Carta Enciclica, 12 de agosto de 1950: "La fe
catolica nos obliga a sostener que las almas han sido creadas de modo inmediato por Dios".



Recuerdo la impresién que me produjo hace algunos anos un articulo del cientifico Julidn Huxley aparecido
en el Corriere della Sera, en la tercera pagina". El articulo aparecia poco tiempo después de que la prensa hubiera
hecho una gran campafia contra los neonazis, pues en algunas ciudades, como Milan, habian aparecido cruces
gamadas y esvasticas sobre los muros. Se recordaba, naturalmente, Dachau y Auschwitz y la masacre del hombre, la
negacion de la civilizaciéon del ser humano. El articulo sostenia la posibilidad y la necesidad de crear una estirpe
humana perfecta a través de un control de los nacimientos que eliminase todos los tipos imperfectos. ;Quién
estableceria los criterios y los limites? En Ultima instancia el poder. Exactamente el mismo sistema nazi.

Decia el gran Pasternak: "Adherirse plenamente a un 'tipo' es extinguir lo humano" ™. El tenia la imagen del
hombre esclavo del poder. Sin defender su relacién con Dios el hombre se queda a merced de las concepciones que
son Utiles al poder y que éste favorece drasticamente. Con justicia el periodista Ronchey, citando a Solyenitsin en el
Corriere della Sera, recordaba que el Macbeth de Shakespeare fue un criminal porque habia matado a siete
personas. Para matar a seis millones, o a sesenta millones, era necesario un multiplicador; pues bien, jeste
multiplicador del delito es la ideologia, una concepcion totalitaria del nombre favorecida por el poder!™ .

Cuando Lenin dice: "Esta es una hora en que no es posible escuchar musica, porque la musica da deseos de
acariciar la cabeza de los nifos, mientras que ha llegado el momento de cortarsela™, jes con estas concepciones
como podemos afrontar la aventura de defender al hombre? Sin embargo, si el hombre, el individuo, no tiene una
relacion directa con el infinito, todo lo que haga el poder es justo. Por eso Cristo en el Evangelio exaltaba su relacion
con los nifos, con los enfermos, con los ancianos, con los pecadores publicos, con los pobres, con la gente sefialada
con el dedo, esto es, con la gente incapaz de defenderse socialmente. Lo que significaba que también el mas
incapaz de defenderse tiene un valor sagrado, absoluto; antes que quitarle un cabello seria mejor "atarse una rueda
"*'.Y en ningun lugar se ha afirmado la dignidad absoluta del
" :De qué te sirve ganar el mundo entero si te

de molino en el cuello y arrojarse al fondo del mar
hombre con mas perentoria dramaticidad que en la frase ya citada:
pierdes a ti mismo? ;Qué dara el hombre a cambio de si mismo?"*

El antipoder es el amor; y lo divino es la afirmacién de la capacidad de libertad que tiene el hombre, es decir,
de su irreductible capacidad de perfeccién, de alcanzar la felicidad, de su irreductible capacidad de alcanzar al Otro,
a Dios. Lo divino es amor. Como atestigua esta espléndida poesia de Tagore:

"En este mundo aquellos que me aman
buscan por todos los medios
tenerme atado a ellos.

Tu amor es mas grande que el suyo,
Y, sin embargo, me dejas libre.

Por temor a que yo les olvide,
no se atreven a dejarme solo.

Pero los dias pasan
el uno detras del otro

" Cf. E. Montale, "Julian Huxley e il progresso biologico. Il traguardo dell'uomo, en Corriere della Sera, 27 de abril de 1949, p. 3.

' Cf. B. Pasternak, £/ doctor Zhivago. Circulo de Lectores. Barcelona 1995.

" "Por fortuna, la naturaleza del hombre es tal que siente la necesidad de buscar una justificacion de sus propias acciones. Las justificaciones de
Macbeth eran fragiles y el remordimiento lo maté. Pero también Yago era un corderito: la fantasia y las fuerzas espirituales de los malvados
shakesperianos se limitaban a una decena de cadaveres: porque carecian de /deologia... Gracias a la ideologia, al siglo XX le ha tocado
experimentar una maldad que han sufrido millones" (Cf. A. Solyenitsin, Archijpiélago Gulag, vol. 1, Plaza y Janés, Barcelona 1974).

* Cf. M, Gorki, Lenin, Aguilar, Madrid 1993

' Cf. Mt 18,6.

# Cf. Mt 16, 26.



y TU no te dejas ver nunca.

No te llamo en mis oraciones,
no te tengo en mi corazon,

y, sin embargo, tu amor por mi
espera todavia el amor mio
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» _R. Tagore, "Los que me aman", de Ofrenda lirica, en Obra escogida Aguilar, Madrid 1902, p. 193.



