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Si constatamos que aquello que estructura nuestro ser es un grito, un grito que nos molesta y que nos hace tender 

hacia un infinito que no encontramos en nosotros mismos, es necesario sobrepasar una cierta fascinación que nos 

toma al vernos criaturas tan trágicas. ¿Qué significa esta situación inconfortable? ¿Existe este « cumplimiento » al 

que aspira nuestro ser? En este ultimo encuentro del primer capítulo, miramos el corazón del hombre en tanto y en 

cuanto él es un grito hacia Otro, Otro que da al mundo su consistencia y a mi vida un sentido.  
 

 

 

La naturaleza del yo como promesa 

 

«Lo que un hombre busca en los placeres es un infinito, y nadie renunciaría nunca a la 

esperanza de conseguir esta infinitud»1 . La observación de Pavese encuentra en su Diario otras 

confirmaciones dramáticas. Cuando el escritor obtuvo el premio literario italiano más conocido, el premio 

Strega, comentó: «También has conseguido el don de la fecundidad. Eres dueño de ti mismo, de tu 

destino. Eres célebre como quien no trata de serlo. Pero todo esto se acabará. Esta profunda alegría 

tuya, esta ardiente saciedad, está hecha de cosas que no has calculado. Te la han dado. ¿A quién, a 

quién, a quién darle las gracias?».2 Y el día de la entrega del premio escribió: «En Roma, apoteosis. ¿Y 

qué?»3 

Pero ya entre las primeras anotaciones de su diario aparece una observación que tiene un valor 

capital: «Qué grande es el pensamiento de que verdaderamente nada se nos debe. ¿Alguien nos ha 

prometido nunca nada? Y, entonces, ¿por qué lo esperamos?»4. Quizá él no pensó que la espera 

constituye la estructura misma de nuestra naturaleza, la esencia de nuestra alma. No es resultado de un 

cálculo: es algo dado. La promesa está en el origen, procede del origen mismo de nuestra hechura. 

Quien ha hecho al hombre, lo ha hecho «promesa». El hombre espera estructuralmente, es mendigo por 

estructura; la vida es estructuralmente promesa. (…) 

 

El horizonte al que llega el hombre está marcado por la tumba; la muerte es el origen y el 

estímulo de toda su búsqueda, porque la profundidad de la pregunta humana encuentra justamente en 

ella la contradicción más potente y descarada. Pero esta contradicción no elimina la pregunta, sino que 

la exacerba.  (…) 

 

El sentido religioso como dimensión 

 

«El misterio —dice Mann— da calor y tensión a cada palabra nuestra». (…) El sentido religioso 

es la capacidad que tiene la razón de expresar su naturaleza profunda en un interrogante último; es el 

«locus» de la conciencia que el hombre tiene de su existencia.  

Esa pregunta inevitable está en todo individuo, y dentro de su mirada hacia todas las cosas.  

El filósofo americano Alfred N. Whitehead define la religión de esta manera: «Aquello que hace el 

hombre en su soledad»5 . La definición es interesante, aunque no expresa todo el valor del que parte la 

intuición que la ha engendrado. Pues, en efecto, la pregunta última es constitutiva del individuo, y en este 

sentido el individuo está totalmente solo: él mismo es ese interrogante, y no otra cosa. Por eso, si 
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contemplamos a un hombre, una mujer, un amigo o un caminante sin que resuene en nosotros el eco de 

la pregunta, de la sed de destino que lo constituye, nuestra relación no será una relación humana, y 

menos aún podrá tratarse de una relación amorosa a cualquier nivel que sea: no respetará la dignidad 

del otro, no será adecuada a la dimensión humana del otro.  

La misma pregunta, en el idéntico instante en que define mi soledad, sienta también las bases de 

mi compañía, porque significa que yo estoy constituido por otra cosa, aunque permanezca misteriosa 

para mí.  

Por tanto, si quisiéramos completar la definición del filósofo americano, la religión es ciertamente 

lo que el hombre hace en su soledad, pero también es aquello en lo que descubre su esencial compañía. 

Tal compañía es además más original que la soledad, porque el interrogante estructural no ha sido 

engendrado por un querer mío; me ha sido dado. Por eso, antes que la soledad está la compañía que 

abraza mi soledad, de manera que ésta ya no es una verdadera soledad, sino un grito que recuerda la 

compañía escondida. (…) 

 

Conclusión  

 

Sólo la hipótesis de Dios, sólo la afirmación del misterio como realidad que existe más allá de 

nuestra capacidad de reconocimiento, corresponde a la estructura original del hombre.  

En efecto, dado que la naturaleza del hombre exige una búsqueda indomable de respuesta, y 

que es estructura del hombre este preguntar irresistible e inagotable, se estaría suprimiendo esa 

pregunta si no se admitiera la existencia de una respuesta.  

Y esta respuesta no puede ser sino insondable. Únicamente la existencia de un misterio resulta 

adecuada para la estructura indigente que tiene el hombre. Este es un mendigo insaciable, pues lo que 

le corresponde es algo que no coincide consigo mismo, que no se puede dar a sí mismo, que no puede 

medir, que no sabe poseer.  

«El mundo sin Dios sería como una fábula contada por un idiota en un acceso de ira»6, le hace decir 

Shakespeare a un personaje suyo. Y jamás se ha definido mejor el tejido de una sociedad atea. La vida 

sería «una fábula», por tanto, un sueño extraño: discurso abstracto o imaginación exasperada. Y 

«contada por un idiota»: por ello, sin capacidad pata establecer nexos, de forma intermitente, sin orden 

verdadero, sin posibilidad de previsión. Además, «en un acceso de ira»: es decir, donde el único modo 

de relacionarse es la violencia, o sea, la ilusión de poseer.  

Con esta larga puntualización existencial he intentado subrayar lo que es en nosotros el sentido 

religioso, cómo aparece ante nuestra conciencia: es una exigencia de totalidad constitutiva de nuestra 

razón, es decir, precisamente de la capacidad que tiene el hombre de tomar conciencia, de abrirse a la 

realidad para introducirse en ella y abrazarla cada vez más.  

El hombre se plantea esta pregunta por el simple hecho de vivir, porque es la raíz de su 

conciencia de la realidad. Y no sólo se plantea la pregunta, sino que también se la responde al afirmar 

siempre que hay algo último»: porque el mismo hecho de vivir cinco, minutos está afirmando que existe 

un «quid» por el cual en e! fondo vale la pena vivir esos cinco minutos. Es el mecanismo estructural de la 

razón, una implicación suya inevitable. Así como el ojo al abrirse descubre formas y colores, del mismo 

modo la razón, al ponerse en movimiento, afirma que hay algo ‘último», una realidad última en la que 

todo consiste, un destino último, un sentido de todo.  

Por eso siempre damos una respuesta a las preguntas que nos constituyen: consciente y 

explícitamente, o práctica e inconscientemente.  
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Para la belleza... 
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La naturaleza del yo como promesa 

 

Ese ardor radical, implacable, del que surge el incansable movimiento humano en busca del fondo último de 

las cosas —de su origen y destino— está plasmado con una imagen estupenda por Thomas Mann en la primen 

página de José y sus hermanos.  
 
 
«Es profundo el pozo del pasado. ¿Quizá debiéramos decir que insondable? Si, insondable, y puede que 
todavía más si hablamos del pasado del hombre, de este ser enigmático que encierra en sí nuestra 
existencia, alegre por naturaleza pero mísera y dolorosa por encima de ésta. Es bien comprensible que su 
misterio forme el alfa y la omega de todo nuestro razonar, de todas nuestras preguntas, que dé calor y 
tensión a cada palabra nuestra, urgencia a cada problema nuestro, pues justamente en nuestro caso 
sucede que, cuanto más se excava en el subterráneo mundo del pasado, más insondables parecen los 
primeros pasos humanos, su historia y su civilización, y que, aunque estemos haciendo descender nuestra 
sonda a profundidades fabulosas, éstas retroceden progresivamente cada vez más hacia un abismo sin 
fondo. Y hemos usado con justeza la expresión «progresivamente, cada vez más», pues lo insondable se 
divierte jugando con nuestra pasión por indagar, le ofrece puntos ilusorios de llegada, tras los cuales, 
apenas alcanzados, se abren nuevas vías del pasado, como le ocurre a quien camina por las costas del 
mar del Norte, que no encuentra jamás el fin de su camino, porque, detrás de cada grupo de arenosas 
dunas que quería alcanzar, nuevas extensiones le atraen hacia más dunas».7 

 
 
 

El sentido religioso como dimensión 

 

Un eco sugerente de esto se encuentra en la poesía del premio Nobel de literatura del año 1951, Pär 

Lagerkvist:  
 
«Un desconocido es mi amigo, uno a quien no conozco.  
Un desconocido lejano, lejano.  
Por éL mi corazón está lleno de nostalgia.  
Porque él no está cerca de mí.  
¿Quizá porque no existe?  
 
¿Quién eres tú que llenas mi corazón de tu ausencia,  
que llenas toda la tierra de tu ausencia».8 
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